Linda Mertens (47) van Milk Inc. herdenkt haar overleden dochtertje Lio op haar 11de verjaardag. Ze trok daarvoor naar Disneyland Parijs, een plek die ze na al die jaren nog steeds sterk met haar dochter associeert.

“Waar er magie is, ben jij er ook”, zo schrijft Linda bij een foto van zichzelf voor het kasteel van Disneyland Parijs. “Gelukkige verjaardag mijn lieve Lio.” Ze draagt ook een jeansvest met daarop Mickey, Minnie én de naam van haar dochtertje.

Linda verloor haar dochtertje Lio acht jaar geleden, na een strijd tegen kanker. Het meisje werd 2,5 jaar oud. Linda nam na dat verlies een lange pauze van haar job als zangeres.

Elke verjaardag vieren

Ook vorig jaar trok Linda naar Disneyland om de verjaardag van haar dochter te vieren. “Ik vier haar verjaardag met toeters en bellen”, vertelde Linda daar eerder al over in ‘Nina’. “Ik ga elk jaar naar Disneyland: want Disney is Lio, Lio is Disney.”

“Ik zal nooit stoppen met jouw mama te zijn”, schreef ze verder nog op Lio’s 10de verjaardag. “De belangrijkste dag van mijn leven is de dag dat jij geboren werd en in mijn leven kwam. De dag dat ik jouw mama werd. Jij was een droom. Mijn droom. De jaren gaan zo snel voorbij. Je zou nu 10 zijn. Mijn kostbare kleine prinses: ook al ben je hier niet, we zullen we deze mooie dag voor altijd blijven vieren, totdat we weer samen zijn.”

Harde diagnose

“Ze was zes maanden oud toen ik merkte dat ze een klein bolletje had in haar lip. Eerst denk je dat het iets onschuldigs is”, vertelde Linda twee jaar geleden voor het eerst aan ‘Nina’. “Een paar maanden later kregen we het verdict dat het een zeldzame agressieve kanker was.”

De kleine Lio moest onmiddellijk chemo krijgen. De eerste behandeling duurde zes maanden. “Na die zes maanden ging het vrij goed met haar. Die zomer werkte ik nog shows af met Milk Inc. Maar op het einde van diezelfde zomer zag ik dat het bolletje weer aan het groeien was”, vertelde Linda daar toen over. “Opnieuw naar het ziekenhuis. Opnieuw een chemokuur. Toen bleek dat Lio resistent was. Dan is de miserie pas echt begonnen.”

Na een reeks zware operaties en bestralingen kreeg de zangeres vreselijk nieuws. “Heel haar lijfje zat vol uitzaaiingen. Van haar buikje tot in haar botten. Ik vroeg: ‘Hoelang nog?’ De dokter zei: ‘Twee weken.’ Lio heeft uiteindelijk nog twee maanden gevochten. Ze heeft de hel gezien en gevoeld. Je eigen kind daar zo zien liggen … Goh, nee, daar raak ik nooit overheen. Heel mijn bestaansreden was weg. Soms zeggen mensen tegen me ‘Je ziet er goed uit’. Maar als ik in de spiegel kijk, zie ik een litteken dat nooit geheeld zal worden.”

Hoewel het verdriet nooit zal slijten, probeert Linda om van elke dag het beste te maken. “Ik ga leven voor háár. Leven voor twee. Ik heb een knop omgedraaid en ik heb al het donkere proberen weg te duwen. Niet dat dat in één keer lukte, hoor. Elke dag een beetje. Lio was mijn voorbeeld. Ik ging niet liggen grienen, terwijl zij zo dapper was geweest.”